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La luce ¢ la vita

Messa di Natale alla Casa circondariale di Montorio
(Is 9,1-6; Sal 96; Tt 2,11-14; Lc 2,1-14)

“Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una
mangiatoia, perché per loro non c’era posto nell’alloggio”. Cosi 1’evangelista Luca
descrive il Natale di Gesu di Nazareth. Come mai é potuto accadere che il bambino sia
stato sostituito dal faccione rubizzo e svampito di Babbo Natale? Come e stato possibile
che un vecchio ormai cadente abbia preso il posto di una creatura appena sbocciata? Non
¢ solo Dl’effetto di una astuta operazione commerciale, ma 1’esito di una rimozione
collettiva. Il rischio del Natale e, infatti, di divenire una ricorrenza, una vacanza o un
generico richiamo a valori universali, quali la bonta, la pace, la famiglia. Ma cosi perde
il suo pungolo. Che é questo: incantarsi dinanzi alla vita nascente e vincere la paura della
morte.

Se ci giriamo intorno sembra, in effetti, che siamo ‘occupati’ piu a morire che a
nascere, come cantava anni fa Bob Dylan, in una sua canzone dedicata alla guerra in
Vietnam (It’s Alright, Ma, I'm only Bleeding). Ce lo dice il trend demografico che € in
caduta libera, complice un numero insospettabile di aborti. Ma ce lo lascia intendere
anche la censura sul futuro: si investe solo sull’attimo fuggente ¢ niente va preferito alla
gratificazione istantanea. Lo aveva intuito Pasolini che parlava della droga come di un
‘surrogato’ della cultura popolare, fatta di scelte concrete e solidali. Un po’ come la
mangiatoia che rimanda a qualcosa di essenziale e di fecondo, anche se maleodorante.

Tornare alla mangiatoia ¢ 1’invito del Natale. Per farlo occorre alzare Ia
mangiatoia e non abbassarla. La mangiatoia, infatti, non € solo un simbolo di aderenza
al concreto e al possibile “qui e ora”, ma e anche la manifestazione di Dio che ama
nascondersi dentro cio che é fecondo e generativo e detesta cio che é appariscente e
sterile. Dio ¢ cosi: silenziosamente all’opera senza dover esibire sé stesso, ma
lasciandosi quasi cancellare dalla storia. Sta a ciascuno di noi scoprirlo nelle pieghe della
vita quotidiana, nel chiaroscuro di ogni giorno. Tanti anni fa arrestarono una giostraia
per un furto in un’abitazione, la misero in una cella da sola, senza televisione e
fornellino, sola con una branda e una coperta, lontana dalle altre, senza poter comunicare
per un mese oltre quel portone di ferro che le trasmetteva un’infinita tristezza. La cella
era molto deprimente, e lei non riusciva a scaldarsi. Nonostante tutto questo non ha mai



pianto e non si € mai sentita sola: pregava tutti i giorni e parlava con Dio, e la sua fede
la porto fuori dal tunnel della solitudine e della disperazione. Fissava per ore la luce del
giorno fuori dalla finestra e ascoltava i suoni e le voci delle ragazze che durante il giorno
andavano all’aria: cosi si sentiva meno sola. Dopo un mese la portarono in udienza e la
discolparono e torno ad essere una donna libera, ma quella esperienza le é rimasta
dentro. Laluce e lavita. A Natale la luce e il Bambino che nasce e noi con lui rinasciamo.
Perché vivere é rinascere continuamente alla luce.



